胡一平

 

第八章

热闹非凡——回首1903年的河南开封古城

由此可以基本上认定，当年王寿彭先是到仙师庙中向老师傅祈祷了以后，又参加了对文昌帝君和魁星的祭祀活动。更具体地说，王寿彭与其母亲一起到仙师庙中祈祷许愿的日子，应该是在这年的二月初一。

因为按照当地的习俗，前往仙师庙中祈祷求拜，应该是有时间讲究的，即是在每个月的初一、十五两天里，仙师庙里的香火特别旺盛。传说在这两天之内，前来祭拜祈求无所不应，格外的灵验。至于拜文昌帝君和魁星的日子，则是在其后的二月初三这天，关于这些前面已经提到过了。因此到了二月初六的时候，王寿彭就要告别亲人、朋友正式上路了。

王寿彭出发的时候，当时潍县已经有了火车站，也就是有了胶济铁路。既然有了如此快捷方便的交通工具，他当然要乘坐前往。然而当时山东境内虽然修建起了胶济铁路，但还没有全线竣工。潍县火车站是在公元1902年建成的，并于当年的六月一日正式剪彩通车。但这一次的剪彩通车，只可以从潍县运行到青岛。

也就是说，当年的胶济铁路，最先是从青岛开始修建的，并与1902年初修建到了潍县，并继续往东修建。这时的火车也随之开到了潍县，并且建了个极其简陋的临时车站，只供乘坐火车的人们买票使用。没过多长时间，就开始建造正式的火车站了。到了五月底，新建的潍县火车站全面完工，六月一日便正式营业。有了新的火车站，这里便成了十分热闹的地方，几乎人人都要来这里见识见识，简直整座城市都沸腾起来。

王寿彭乘车的时候，胶济铁路已经修建到了淄博，也就是距离潍县有着一百多公里的地方。虽然还没有建起正式的淄博火车站，但是已经可以买票乘车、按时到达了。

别小看这一百多公里的路程，要是骑马或步行的话，至少要走上三、四天的时间。有了火车，当然就方便的多了，王寿彭上午的时候坐上，到了下午四点多钟就到淄博了。还有王寿彭这次是去参加全国会试，自然格外引人注目，所以前来送行的人很多，以至连火车前的月台都站满了，场面也很是令人激动。

在乘坐火车的这段时间里，王寿彭不但一点也没有感觉着累，反而感觉到十分的舒服和惬意。因为在他的一生里，虽然几次跑到新修的铁路这里来看火车，但能够真正坐到火车里面，感受着火车运行的那种乐趣，平生里还是第一次。

此时令他感到遗憾的是，乘坐火车只能够到达淄博，这就得下车开始踏上漫长的旅途了。因为此时的胶济铁路只修好了从青岛到淄博的大半段。而从淄博到济南的那段，也就是整条胶济铁路，是在1904才全部修好通车的。因此1903年二月初六启程，前往开封参加癸卯科举会试的王寿彭，最开始是乘坐的火车，到了淄博便开始是走陆路了，乘坐的是从当地雇佣的，那种极为普通的马拉轿车。

就这样慢慢悠悠的行走，完全用不着心急火燎。因为急了也没有用处。古代修筑的道路，是有一定标准的。也就是从一个县城到达另一个县城的距离，都是三十公里、也就是六十里路左右。原因也很直接，古代时人们赶路，不论行走的、推车的还是骑马挑担的，每天所能走的路程，也就是大约六十里路。也就是说，人们在行走了六十里路以后，就到了应该住下来休息、吃饭和睡觉的时候了。而人们住宿的地方，久而久之便成了县城。

农历的二月初，天气还十分寒冷。遇上阳光明媚的时候，当然比较好受。可刮起强劲北风来的时候，时间就难熬了。马拉轿车上面虽然装有棚子，但却十分简陋，使得冷风嗖嗖得直往里钻。还由于王寿彭身体有些瘦弱，就格外不禁冻，只好把带来的棉被紧紧地裹在身上。好在还有他的随从，是位体格十分健壮的人。于是两人靠在一起抱团取暖。

经过十多天的艰难跋涉，他们终于到达了历史上的六朝古都——开封。对于这座充满魅力的古城来说，王寿彭既是熟悉的，又是陌生的。由于其是著名的六朝古都，当然频频出现在历史书籍之中。特别是曾经在这里演绎过的大宋王朝，以高超的文化、发达的经济而得到后世的一再称颂。还有那些脍炙人口的故事，如《三侠五义》等书籍里面千古奇案，《杨家将》里的举家报国的铁血征战，以及靖康之耻……等等，都在王寿彭的脑海里有着深刻的印象。

特别是绚丽多彩，具有深厚艺术魅力的宋词，早在许多年前，就已经紧紧吸引了王寿彭的心。在他看来，任何一种能够长久流传下来的文学形式，都应该是与它的社会性紧密联系在一起。宋词从开始时的策源，当然是以男女之情为主要题材的。到了后来，就一发而不可收的博大精深起来，以至到了鼎盛时期的无事不可入词、大家星罗棋布的程度，创造了历史上又一座文学艺术高峰。

王寿彭从小的时候便朗读过不少唐诗，故而对唐诗非常的向往和欣赏，以致将那些大家名句经常挂在口上。进入青年之后，他才迷上了宋词，认为宋词的魅力简直更上了一层楼。在他的印象里，只要进入了宋词的画卷，就能够窥见大宋王朝社会生活的方方面面。这就是宋词不同于高雅唐诗的主要特点。

也就是说，唐朝的诗人们只是把雅致、崇高的情感写入了诗歌之中，读之令人心潮澎湃；而宋词一开始就是从通俗文学发展而来的，所以十分婉约细腻，既能表现上层社会的歌舞升平和达官贵人的精神状态，又可以展示了社会底层小人物的意愿心声，似乎连音容笑貌都刻画得清清楚楚。所以在王寿彭看来，宋词真是太美、太美了，居然美到了令人刻骨铭心的程度。

可在这以前，王寿彭从没有到过开封，因此也极想亲眼目睹这座历史文化古都的靓丽风采，看看当年的龙庭、开封府、铁塔寺，以及名扬天下的天波杨府，更可以感受这座宋词策源地的博大精深，并且从中感受到它的豪放与婉约来……

在具体的形象方面，开封也曾经在王寿彭的心目中留下了深刻印象。因为在这以前，王寿彭曾经在朋友那里见识过一幅难得的《清明上河图》。尽管这幅图卷不是著名画家张择端的真迹，只是后来画家们临摹的作品，但依然能够令人大开眼界，从而感受到当年大宋王朝这座都城的气势非凡。几年前，王寿彭就寻思购买这样的一幅赝品了，好经常的拿出来欣赏，但最终由于临摹画卷者要价过高而作罢。

使王寿彭最感兴趣的，便是《清明上河图》上面绘制的汴河风光了。从画面上就可以清晰的看到，这一带人口居住得十分稠密，简直达到了商船云集、人们摩肩擦踵的程度。尤其岸畔之处；有人在茶馆里休息闲谈；有人在那里看相算命；有人正在饭铺里面进餐；还有一处王家纸马店，好像是专卖扫墓祭品的……以致店铺林立，人群熙攘，展现出只有大都市才有的、那种醇厚繁华的世俗之风。

河里船只的往来，显示运势程度的繁忙，更是体现了画家观察的细腻以及生花的妙笔。大船首尾相接；或纤夫牵拉；或船夫摇橹；有的满载货物，逆流而上；有的靠岸停泊，正紧张地卸货下船。横跨汴河上的，是一座规模宏大的木质拱桥，结构精巧，形式优美，高大恢宏，宛如一道飞虹，故取名为虹桥。

此时此刻，正有一只大船需要过桥。船夫们便各尽所能；有用竹竿撑的；有用长竿钩住桥梁的；有用麻绳挽住船只的；还有几人忙着放下桅杆，以便船只顺利通过。桥上岸边欣赏这一壮观场面的大有人在，似乎还有人在那里指指点点地吆喝着什么。这样一来，桥和船、水与人的繁忙水陆交汇之点，辉映展现出来的壮美风光，就活灵活现展现在人们的面前了。

王寿彭到达开封以后，第一个念头就是要去亲眼看看《清明上河图》里绘制的这座虹桥。然而此时此刻展现在他面前的，却是另外的一番景象了。当年的汴河依然还在那里静静地流淌，但是繁荣的程度比张择端笔下绘制的那种场景，显然是差得远啦。

再说那座虹桥，早已不是木材建造构架的了，而是一座多孔的砖石结构桥梁。尽管这样的桥梁比起当年的木桥结实多了，但壮美好看的程度却与画上的木桥相差甚远。还有那些拱形的桥洞，一个又一个的排列着，根本无法使大船通过。这就说明，这里的船运活动基本上已经结束。虽然还有几只小船在水里划动，但同当年的大宋王朝时期相比，简直不可同日而语。

由于这里依然是当时开封的交通咽喉要道，所以石桥的上面也是车水马龙，人流亦显得比较拥挤，因为石桥两岸处都是繁华的集贸市场。不但各种店铺一个连着一个，就连那些商贩们也不失时机的占道经营，大多是卖的农产品和卖食品的。王寿彭走到西边的时候，还惊喜的发现，居然有些地摊是卖古董的，可谓是一处不大的古玩市场。这就使他意识到，这里毕竟是六朝古都的繁华之地，其买卖古董的人，当然就比潍县城多得多了。在这方面，饱读史书的王寿彭还多少有些眼力，便随手买了几件，当然是些价格便宜、年代不是很久远的小物件。

到了中午，他们先是在一家小餐馆里匆匆吃了午饭以后，王寿彭便特意选择了一处高点的、也就是视野较为开阔的茶馆。在这里，他要来一杯当地产的好茶，因为在品茶的同时，可以观察到较大范围的景致风光。

这时他才发现，滔滔的汴水之中，虽然没看见较大商船的身影，取而代之的则是几艘画坊。画舫的上面彩旗招展，有的还吹奏锣鼓，袅袅的音乐之声，时有时无的传过来。这些优美的场景与秀丽的河山，也同样交织出了一副秀美婉约的风俗画卷。（未完待续）

 作者简介：

 

 

    胡一平，出生于1953年，山东潍坊市人，作家，历史文化研究学者，潍坊学院客座教授，长期从事历史文化研究创作。主要著作有《兵圣全传》、《郑板桥诗书画精品集》、《追溯潍坊文化源头》、《潍坊五千年》、《古代潍坊十大爱情故事》、《一代名相——公孙弘》、《中国·潍坊》等书籍。并且在电视台、多所大学及网络上有《传统文化大讲堂》等系列讲座。